跨越藍色大門的我們 / 走過大安小巨蛋到六號水門
總會騎著腳踏車跟朋友去吃冰,一起對著河邊大喊WTF,那個滿滿糗事的青春。在多年後的今天,我們從大安站騎著車往北走,去看飛機起降,去小店吃紅豆...


80年代出生的台灣囡仔,喜歡單車,為純粹移動更為好玩;常被家人問有幾個屁股,因為所有好玩的車都想來一台,在單車上做過最自豪的事,不是什麼最速環島更不是東進武嶺,而是超過十年的單車通勤,覺得既然是喜歡的事,就該做一輩子啊。
嚮往自由是天性,長期受框架制約的人生下,令人不斷追尋通往解放的路徑,也許我們很難拋棄一切,騎車壯遊世界,不過短暫改變生活型態,體驗純粹生活,是唾手可得的;現代人很少有機會踏入真正的自然界,放下所有目的和期待,感受腦袋空空,感受生命元素,儘管大家總把旅行、找自己掛嘴邊,吵著要上山下海,可最後往往是換個地方做平常做的事,花半天塞車到景點,下車、自拍、好熱,上車吹冷氣去民宿,一張嘴到哪都要美食相伴,眼睛始終離不開手機,腦袋塞滿無謂的訊息,你的心,可曾得到片刻安寧?

單車機動性高負重強,汽車無法進入的小徑,單車纖細的身軀可以,機車難以踰越的落差,單車一扛就過,比起4WD和越野摩托,單車是相對親民且容易持有的交通工具,身處單車製造王國,你可以輕易取得各種零配件,滿足個人化組裝;再者,與大陸型國家不同,我們身處的寶島,丘陵與高山占比超過65%,人與山林的距離超乎想像的近,只需攜帶簡單物資,踩著穩定節奏,花費數小時或半天,就能進入荒野,在山林小徑間,在河流溪谷中,或有路或無路,或扛車或推車,遠離人群,享受遺世獨立。


怎麼開始? 騎去哪? 用什麼裝備? 路線怎麼規劃?
雖然我會提供一些方法上的建議,但純粹是個人體驗與自己的方式,不代表任何既定規則,這世界的框架夠多了,不該再為一件好玩的事訂定規則,每個人都可以用自己的方式,設計自己的單車,打包自己的行李,制定自己的路線,騎出自己的玩法,詮釋自己的單車野營,唯一的目標是,去完成這趟讓你感到放鬆且自在的旅程,如果你是個嚴謹的人,這年頭網路發達,你差不多可以用街景模擬完整的路線,如果你很隨興,你可以打開地圖往山區或海邊一指,騎到哪睡到哪;有的人想盡辦法也要在帳篷內洗澡,有的人墊子一鋪,露天就能睡一晚,重點是,開啟這個旅程的是[你],只有[你]能決定這趟旅程是是好是壞,與其顧慮一堆,何不放寬心,把每件事都當作最好的體驗呢?

掛著重裝騎車入山不是件輕鬆的事,它通常不會立即讓你感到愉悅,但世間事彼此有股奇妙且相對的關係,一些能讓你快速感到愉悅的事,通常也代表快樂將迅速削減,而後感到空虛寂寞覺得冷,相對的,一些需要付出辛勞的活動,反而會給你緩慢而悠長的愉悅感,這也是為什麼比起假日跑酒吧聊八卦,我寧願幹點粗活兒。
除了身體疲累,你還要面對物資的缺乏,例如騎在水源不明的路線,你會感受水資源的珍貴,原來打開水龍頭就有清水是這麼沒天理,原來上完廁所沖洗屁股簡直是黑魔法,又或是在陰雨綿綿時,你想烤個香腸,卻怎麼樣也點不著濕柴,忙活半晌,當柴火冒出白煙那一刻,你將充分感受已知用火這件事,帶給咱祖宗是何等溫暖,那些你日常生活中最平凡物質享受,原來都不是應該,原來都不是必然,當沒網路沒訊號時,你那沒事就想滑呀滑的症頭突然消失,你才發現,活下去不容易,但生活可以很簡單。

令人沉醉的是,這種辛苦且帶著體罰感的露營方式,過程那些點點滴滴,會在未來的日子中慢慢發酵,猶如一罈醇厚佳釀,成為人生最純的那一批養分,旅程一如充滿未知的人生,只有踏出去才知道結果,無論如何,都用一顆輕鬆無畏的心,去面對一切,相信所有體驗,都是最好的體驗。
