柴山詐騙案

2024.12.05 週四
作為一名登山車新手,我原本以為這次柴山之旅會是一趟輕鬆愉快的郊遊。畢竟,朋友 Tim 再三保證:「柴山很好騎啦!風景美、路好走,你一定會愛上!」於是,我信了他的邪。然而,事實證明,信朋友的嘴,不如信獼猴的眼。

英英

三觀不正,五官也不正。沒有道德就不會被道德綁架。別人三十而立,我三十而騎。世上本沒有路,有了腿便有了路。 即使三分鐘熱度又有何關係? 至少我開始了! Life is short, why not give it a try?

身為登山車新手,騎電輔車上柴山的我,本以為電力會是我的超能力,能輕鬆穿越一切障礙。朋友 Tim 的那句「很好騎啦!」成功打消了我所有戒心,於是,我信了他的邪。然而,事實證明,信朋友的嘴,不如信獼猴的眼。柴山用它滿地的尖石、泥濘的山路和彎彎曲曲的好漢坡狠狠地教育了我一課:技術不夠,再多的電也是白搭。

Tim 的「天才行銷話術」

早上出發時,Tim 的自信讓我對自己產生了錯誤的認知。他不斷強調:「這條路新手都能騎上去,我第一次來也很輕鬆。」聽完這話,我瞬間覺得自己體能大爆棚,甚至懷疑自己其實是某種登山車天才,未來可能拿世界冠軍也不是不可能。
一開始的平緩山路,我對電輔車充滿信心。踩著踏板,助力輕輕推著我前進,像是腳下裝了隱形馬達。這讓我一度以為,無論前方有什麼挑戰,我都能從容面對。然而,現實很快打了我一巴掌。

進入柴山深處後,石灰岩地形讓路面變得凹凸不平,前輪像脫韁的馬,不是滑出去,就是卡在石縫裡。每當我試圖用助力硬衝,車輪就會因為我的笨拙操作而失控。我一邊掙扎,一邊聽到 Tim 在後面喊:「穩一點啊,別緊張!」

我才猛然發現,他口中的「很好騎」和我的「很好騎」根本不是一回事!路面看起來就像大自然的摔車陷阱,不僅滿是凹凸不平的尖石,還帶著隨時讓輪胎爆掉的殺氣。我咬著牙問他:「你確定這適合新手?」他耸耸肩,無辜地回:「新手需要成長嘛。」

成長個鬼!這分明是想送我去醫院掛急診!

獼猴成了避雨的證人

騎到一半,老天看我們太狼狽,決定加點戲。雨說下就下,瞬間山路變成泥巴滑梯,車胎無法抓地,鞋子更像踩進了泥漿池。我和 Tim 匆忙找了一個廢棄的水泥輸送口避雨,結果一到那兒,發現已有一群獼猴霸佔了「VIP雅座」。

獼猴們對我們毫不在意,有的在啃果子,有的在抓癢,還有一隻用充滿同情的眼神看著我,彷彿在說:「人類啊,這就是你們的選擇。」Tim 則樂得自在,一邊拍照片一邊說:「多好啊,這才是柴山的全方位體驗嘛!」我懷疑他是不是早就計畫好這場詐騙,連獼猴都是他安排的「托」。

好漢坡,還是好難坡?

雨稍微小了一點,我們繼續向柴山的經典地標「好漢坡」進發。當我抬頭看向那長得仿佛沒有盡頭的坡道時,瞬間懷疑人生。這路段看起來像是專門為虐待新手設計的,好漢坡果然名不虛傳。電輔車的助力在這裡確實給力,動力輸出穩定,踩著踏板就能感受到強大的推力。

「沒事的,慢慢騎,絕對可以!」Tim 一邊說,一邊像隻山羊一樣輕鬆踩了上去。我試著跟上,但腿部肌肉立刻開始尖叫,心裡的絕望迅速升級。每當我想停下來喘口氣,Tim 就會在前面喊:「加油!快到了!」

所謂的「快到了」,在他的嘴裡顯然是個非常主觀的詞。


問題是,我的技術配不上它的性能!在石頭縫間找路時,我總是踩錯點,要麼後輪打滑,要麼車身歪斜。明明車子有足夠的力氣把我送上坡,我卻像在和自己過不去,時不時停下來重新調整。Tim 已經輕鬆地騎到坡頂,回頭喊:「加油啊!電輔車再不上來就丟臉了!」
好不容易到了山頂,我滿身狼狽地喘著氣。看著腳下的電輔車,我忍不住自嘲:「這不是車的問題,是我自己太菜了。」看到雨後雲霧繚繞的山景,那種成就感真的無可取代。這一刻,我明白了登山車的魅力所在。

下山如釋重負,食物治癒一切

好不容易爬到山頂,我躺在地上感受生命的寶貴,而 Tim 還在說著「你看吧,其實不難吧?」我心裡默默決定下次要讓他體驗一下我的跑步機地獄訓練,看看他會不會喊「其實不難」。

雨停了,山路洗去了一層灰塵,濕潤的石灰岩在陽光下閃閃發光,彷彿在嘲笑我的狼狽。下坡的路終於讓我感受到了一點樂趣,隨著速度加快,耳邊的風聲混著輪胎與地面摩擦的聲音,暫時沖淡了疲憊。電輔車的穩定性和煞車系統在這裡大派用場,速度適中、重心穩定,我總算享受到了駕馭它的樂趣。天氣也逐漸放晴,山路兩旁的風景讓我心情平復了一些。

到了山腳,我們直奔「黑仕香腸」攤,點了一堆小吃。香腸米腸、關東煮、烤甜不辣,每一口都是對靈魂的撫慰。我覺得人生還是有希望的。我對 Tim 說:「技術是我沒有,但吃東西我是專家。」他笑著點頭:「對,你技術爛到可以出書了。」

凱立單車,洗車大作戰

吃完後,我們騎到「凱立單車工作室,跟老闆凱哥聊了一會兒。凱哥一看我們泥濘不堪的車子,笑著說:「這樣騎得過癮吧?」說著,他大方借了水管給我們洗車。


我拿起水管,一邊沖掉車上的泥巴,一邊重新檢視今天的柴山之行。電輔車的助力確實給了我不少幫助,但更多時候,我因為技術不足,讓它發揮不出應有的效果。雖然滿身泥巴,但這種自己動手的過程充滿儀式感,彷彿把一路上的疲憊與怨念都洗掉了。Tim 邊洗邊說:「洗完就代表我們完成挑戰了啊!」我回他:「不,我洗車是因為老闆人好。」

芒果冰的甜美句點

最後,我們以一碗冰涼的芒果冰為這趟柴山詐騙案劃下句點。閃閃發亮的芒果肉鋪滿冰沙,每一口都像是在對我說:「沒事,你技術爛,但芒果冰不會嘲笑你。」

被騙也是一種收穫

Tim 的「柴山很好騎」絕對是一場精心策劃的詐騙。但在這場詐騙中,我看到了柴山的壯麗,克服了好漢坡的極限,還體驗了獼猴的冷漠與雨中的狼狽。

所以,下次如果 Tim 再邀我去騎柴山,我還是會跟著去。畢竟,有時候,被朋友騙著挑戰自己,才是生活中最好的冒險。

因為我相信技術是可以練出來的……而且,誰能拒絕芒果冰呢?

看更多

自行車要放哪裡?

阻擋人們騎自行車的物理障礙有很多,包括缺乏舒適的自行車道、安全的戶外停車設施、自行車友善的公共交通,以及家戶內缺乏便利的儲藏空間。

越野比基尼~衝衝衝

每次提到貢寮都想到音樂祭、陽光、沙灘、比基尼,︀但這次是比基尼、越野、登山車

birdy模型修復記

接受到復原birdy縮小模型的任務,在修復的過程中也重新整理對於這台廣受大家喜愛經典折疊車的認識。

crossmenu linkedin facebook pinterest youtube rss twitter instagram facebook-blank rss-blank linkedin-blank pinterest youtube twitter instagram