鋼管車細緻的車架、水平上管、優雅的LUG燒焊，獨特的古典視覺吸引了一部分單車使用者的喜愛。如果再加上一點年代感，所謂「老鋼管」更是勾起許多人心中的浪漫情懷。

老鋼管單車似乎是喜愛單車的人當中一個共通信仰，彷彿家裡有一輛老車，生活質感就大大提升。作為單車設計最開始被廣泛運用的材料，耐用的車身加上充滿細節的燒焊工法，在尚未量產的年代由各廠師傅手工燒製的產品，是收藏家們趨之若鶩的夢幻逸品。成為深度的收藏家並非人人都能勝任，多數人選擇退而求其次，尋找足夠代表該品牌某個時期生產的車款，再調整到適合自己使用的狀態。

曾有幾位朋友拿著網路上看到的二手單車，問我這個能不能修好？看著滿是歲月風霜的車體，再看看對方即將擁有一輛「老鋼管」的小宇宙正開始燃燒，發現跟他解釋「老鋼管」跟「老到不行的鋼管」之間的差異為時已晚，以務實的角度協助他面對接下來要處理的事情成為首要工作。

收藏還是使用？

收藏的眼光需要長時間的養成，使用的話有愛就行。一開始在路邊或網路上看見舊舊的鋼管車就產生「好像很值得」的感覺，但不論哪個時代，車廠都會為產品分級，是不是真的那麼值得需要好好做功課才行。一般人除非運氣夠好或遇見貴人，不然很難一次就入手好料，當然這跟預算也有關聯。若是單純想要開始接觸單車活動，有個代步車輛外加一點質感的生活情調，那麼選擇的彈性就會相當遼闊，只要是一眼喜歡的車，都是機會。

修復還是新購？

看上的這輛車品項好嗎？各個零件堪用嗎？車輛本身的等級符合使用需求嗎？用越低的成本購入是不是衍生的代價更高？思考過這些問題後，就可以慢慢釐清自己的需求到底是什麼。如果想要美美的老鋼管放著收藏展示，那應該多花時間尋找更符合心裡想收藏的理想車款。如果想要好的性能，其實也可以考慮購入現代鋼管，兼具性能與質感的款式選擇很多。套一句前輩說的話，好好愛護它，20年後也是他人眼中珍貴的老鋼管。如果單純要一台代步車，先培養一下騎車的樂趣，那眼前看得順眼的都可以成為選擇。

認知的落差

相較於懂得篩選車款保存好壞與收藏價值的專家，部分剛接觸鋼管車的人都是出於好奇，在網路或回收廠看見而勾起興趣，有的車甚至是被放在街邊當路障使用，當下的車況相當遭。雖然購入的成本出奇的低，但實際要維修的金額很高。想烤漆，想換經典套件，想讓它重現風華，如果車主本身因為不了解而產生高度期待，也會造成修復的成果與想像有落差。

當釐清自己最想要的車款樣態及使用需求後，可以重新評估預算內可接受的品項。追加預算購入新車或是由專家整理並保存良好的經典鋼管車；品項OK，預算中等，可直接在生活上使用的二手良品；車架有其代表性的待修車，發揮手作魂下去玩，期望修到好的費用不要超過二手良品。

選你所愛，愛你所選

如果那台車躺在路邊風吹雨淋太可憐了決定要救，那就試著去喜歡它現在的樣子，更具體的行動方案就是──最大程度的保留可以使用的零件。最低限度的更換耗材，例如鍊條、胎皮、把帶、剎車片、走線等。具年代感的把手、腿盤、輪組說不定還有當時的品牌或規格鋼印，車架作為主角更不用說，好好幫他們洗個澡，去污除鏽，再重新組裝起來。在最低的預算恢復它現在該有的樣子，經過親手打理的過程，會產生一股「你現在是我的車了，以後跟著我就對了！」的認同感，而這份認同會幫助你在單車使用上走得更遠。

很多東西舊了，壞了，那就買新的，也有一些人喜歡舊物的質感。擁有一輛老鋼管車或許是每個人都會有的小小夢想，去實現的方法也很多元。台灣早期就有許多車廠製造了值得被珍惜的車款，下一次在街頭看見受到冷落的老鋼管車時，說不定就是擁有它的契機，以修復來維護單車在人群中被使用的記憶。